Представьте, что вам в руки вручили пульт управления вселенной.
Не как метафору, а буквально: панель у которой кнопки подписаны просто и нагло: "Богатство", "Любовь", "Сила", "Мудрость", "Красота" или "Бессмертие". И только в самом углу, почти стёртая, едва заметная звёздочка. Сноска. А в инструкции, написанной на языке, которого никто, кроме Создателя этого пульта, никто не знает, пояснение мелким шрифтом: "Результаты могут отличаться. Интерпретация - на стороне исполнителя".

Мы слишком хорошо знаем, чем это обычно заканчивается. Мы видели эти истории — не в сказках, а вокруг себя: людей, которые получили именно то, чего хотели, и внезапно обнаружили, что жить с этим невозможно (ты ведь понимаешь о чем я?), деньги, убившие вкус к любому риску, признание, превратившее каждое слово в позу и любовь, от которой хочется сбежать, потому что она больше не оставляет пространства для одиночества. Знакомая история?

Каждый раз мы делаем одно и то же: ищем ошибку в формулировке. Думаем, что проблема была не в самом желании, а в его неточности. Что в следующий раз, если аккуратнее, если умнее, если добавить сносок и условий, то получится правильно!
Как будто существует идеальная версия фразы, после которой реальность (Вселенная, Бог, Космос, Духи или во что вы там верите) вздохнёт, кивнёт и скажет: "Да, ок.. теперь без иронии".
И мы начинаем писать. Страница за страницей. С уточнениями, исключениями, оговорками. Мы желаем не просто богатства, а "устойчивого благополучия без вреда себе и другим". Не просто счастья, а "с сохранением аутентичности, свободы воли и спектра эмоций". Мы даже заботливо включаем пункты о том, чтобы сам исполнитель желания, кто бы он ни был - тоже не пострадал и не был обижен. В какой-то момент текст кажется совершенным. Его можно прошить, пронумеровать и нести на подпись в высшую инстанцию.

И именно в этот момент возникает самый неприятный вопрос. А кто, собственно, будет это читать?

Исполнитель желания - не нейтральный нотариус. Это всегда Другой. Существо с иной оптикой, иной шкалой времени, иным пониманием смысла. Тот, для кого человеческая жизнь - эпизод, "вред" — условность, а "счастье" - странный побочный эффект химии и иллюзий.
Ваш тщательно выверенный текст он будет читать глазами, видевшими рождение звёзд и исчезновение цивилизаций. Вы пытаетесь говорить с ним на языке абсолютной точности, не замечая, что для него сам этот язык - всего лишь один из примитивных диалектов, удобных, но не обязательных.

Хорошо, скажем мы. Уберём злую волю. Представим машину. Алгоритм. Чистый исполнитель, без юмора, обид и сарказма. Он выполнит букву. И тут нас настигает подвох второго порядка — гораздо более страшный. Потому что он встроен не в намерение, а в саму реальность и в нас самих. Пожелаешь мудрости — и получишь парализующую ясность, в которой любой выбор теряет смысл. Пожелаешь смелости — и она окажется химической бравадой, лишённой страха, а значит и достоинства. Пожелаешь "естественного пути" — но сам факт желания уже взламывает естественный порядок.

Любой дар, полученный без усилия, перестаёт быть даром.
Он становится клеткой.
Качество, обретённое без пути, обесценивается.
Благополучие, в котором нет трещин, превращается в стерильный ад.
И даже счастье, если оно гарантировано, становится невыносимым - просто потому что человеку нужен не результат, а движение к нему.
...
Здесь мы упираемся в старейший парадокс, о который спотыкались алхимики, теологи и футурологи. Как сформулировать желание так, чтобы внешняя сила не исказила его смысл, если сам акт формулирования для внешней силы уже есть искажение? Мы пытаемся начертить идеальный круг линейкой, которая изгибается в руках. Мы ищем абсолютный код для системы, которая работает на языке последствий, контекста и того, что в принципе не поддаётся формализации.

Поэтому финал этой истории всегда удивительно тихий.
Самый разумный ответ на предложение исполнить любое желание — вежливый отказ.
"Спасибо, я сам справлюсь".
Потому что единственное желание без подвоха — то, которое не было отдано на аутсорсинг. То, которое остаётся внутри как направление, а не как приказ вселенной.
Компас, а не кнопка.

Возможно, что единственное настоящее волшебство — это долгий, болезненный, противоречивый путь к моменту, когда ты вдруг понимаешь: да, сейчас — этого достаточно.
Даже если это чувство продлится секунду.
Потому что эта секунда не была выдана по контракту. Она была выстрадана, прожита и отвоёвана у хаоса, случайности и самого себя.
А разве не в этом всегда и заключалась настоящая победа?